• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

一个癌症患者的重生手记(1)(凌志军)---转帖

[复制链接]
31033 49 susan 发表于 2012-10-12 17:59:14 |
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-17 12:55:48 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
期待啊,只有亲身体会的人才会有这样的文字!
大都会  高中三年级 发表于 2012-10-17 17:55:58 | 显示全部楼层 来自: 山东青岛
我们都是亲身经历过的,深有同感!被你的精彩文笔所感动而产生共鸣!期待继续。
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:22:30 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:23:27 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
yujiaogu01  初中二年级 发表于 2012-10-17 21:56:49 | 显示全部楼层 来自: 广东广州
楼主写得很真切,很贴切,等你的下文!
susan  初中二年级 发表于 2012-10-18 09:53:17 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013xth.html4 ]2 |7 _- ]5 [* [' J9 ^4 N, q+ ?

* b! K! T4 b; Z. j; Q仅仅高兴了不到一天—一个癌症患者的重生手记(12)(2012-10-18 08:52:20)转载▼标签: 杂谈  
2 I' m+ r$ F% m    我们从来没有这么强烈地意识到,不听医生劝告,会让你承担起更大的精神负担。
# |" t+ x2 y) x& m  ~! v" h9 m4 A5 C+ O* b( s% @% |
    我们共同做出“暂缓手术,密切观察”的决定,一个直接的结果就是,全家人每天都在担忧“耽误了治疗最佳时机”――这正是来自医生的最吓人的警告。/ A! @+ Q$ l* y6 u  S) Z; B

& Q4 I/ R" {: R4 F    晓东依然锲而不舍地追踪会诊结果。妹妹也想利用她在北京的短暂日子再为我做些事。她们二人每天早出晚归,分秒必争地拜访京城名医。: e5 A  _, B2 B: z6 W  o
9 l' S2 S* [  e
    我独自躺在床上,闭目朝天,想象着哪一天她们能够带回一个惊喜,表明所有这些原来都是一场虚惊。
$ a2 ?! J% K; b& x* t* f' W, u
6 D$ x  b% u7 F/ q" U, N    可惜没有!没有一个可以让人乐观的消息!
# A$ T! _* m3 \. B, y% {  |6 _: ?7 S7 Z# D
    就像上海的专家一样,北京的专家们坚持着“一边倒”的预言――“肺癌,脑转移”。他们或者委婉含蓄或者直截了当,其间全都包含着最明确的信息:死亡离我越来越近,伸手可及。
8 j- C0 A6 O5 p/ W' f% _! Q" z4 f7 q+ E
    这天晚上我们忽然得到消息,上海华山医院的周良辅大夫来到北京,下榻在东郊的二十一世纪饭店。晓东立即把电话打将过去。这些天她已经走投无路,就像一个垂死的溺水者,只要看到一根稻草就拼命伸手去抓,所以根本顾不得已是深夜。# o  G/ g! ^) ?! Y' P
! ]0 j$ |) R$ t- Y) D; C
    好在周良辅大夫并不介意,他还记得正月初四上海会诊时他的诊断意见。在知道我们已按他的建议完成“波谱检查”后,他立即同意次日为我再做一次诊断。- {$ @# L# h6 ]' J3 T
/ H! S/ M( D; i1 v7 a! g6 k
    这是我们最后的希望,至少晓东和妹妹是怀着这样的念头出门的。
( e5 z! o9 ]" D2 E" a# D9 f# s! \; J2 X0 ]! B* h6 I! K
    我独自一人在家等待,心中默想周大夫在那胶片上面指指点点的样子。在经历了一次又一次的期待和一次又一次的失望之后,我已不再相信会有奇迹发生,只希望她们能够早点回家。在生命的最后日子里,我只盼能有更多时间和亲人在一起。
& s: |0 c( x) I: T* q$ Q. S! e7 \, {6 Q
    窗外天色渐暗,屋里一片混沌。小分队终于回来了,踏着一阵异常急促的脚步声。我用力直起上身,想看看究竟发生了什么,却模模糊糊地看到妹妹冲进门来,朝我张开双臂。
' n1 |- {% \+ o* M$ x4 r0 |, ~
. j3 E' P% s# b    “好消息……”她紧紧抱住了我,激动得说不出一句完整的话。在我从小到大的全部记忆里,妹妹还从来没有和我拥抱过。. \0 \/ T. D# L! d
+ m+ n  y4 ?8 K' s; V! a
    晓东在她身后,满脸泛着红光。多少天来,光彩第一次回到她的脸上。. w7 U# a2 L9 V' ~6 Y
5 e/ s" I1 c+ Y  M7 d
    两人争先恐后叙述事情经过,我很快明白了其中原委:周良辅大夫推翻了自己早先认为是“脑转移瘤”的诊断。他在仔细分析了“频谱”扫描胶片之后,居然有了一个新结论:颅内病灶不像是肿瘤。它有可能是一种罕见的炎症!
, G1 o, M1 I# `. U% Q
3 R2 ?4 o6 U. x, J    “当然,一切仍是判断。”他对她们说,“这个检查有80%的可靠性”。  P3 d0 |) _7 `. ^' o9 e7 n  b+ J

, X8 P' D% `: d6 Y4 J    “可是我们在北京看的医生,不是看不懂,就是看不起。”晓东说。
' r3 w% o2 i0 I7 n3 _
- j6 }: p4 P6 G' r6 z* D    周大夫笑着解释,这是个新的技术,的确还没有广泛使用。最后,他非常肯定地说:“现在不必做任何治疗。再观察一个月。重新做核磁共振。”4 P# A; ]( \+ m7 o9 _0 |& \

  Z5 `, R" ?  p6 I% f" Y    我意识到这是西医专家第一次传达给我们一个乐观信息,也是我们自己的选择――暂缓手术,继续观察――第一次获得医生的首肯。1 ]7 N0 E$ j5 c0 g

9 f& e: u/ F) d9 [4 c    我服了。不是因为终于听到了自己愿意听的话,而是因为周良辅这个人!资历、经验和名望并没有妨碍这个医学权威紧跟技术的进步。还有更重要的,他在努力帮助病人寻找新的证据,又在事实面前迅速修正自己的结论!3 L& d. O3 J* q: h; N7 @; U
0 u( M! {, i0 n# G1 q; n
    与此同时我还联想到妹妹该有多么开心。面对一个全新的领域,她用仅仅一夜功夫得出的结论,居然和一个顶级专家不谋而合。2 z# p5 t8 U! K& I$ b: {$ \

4 s; {1 c5 K7 S! M    我们全都大松一口气。尽管如此,我还是告诉自己,千万不可过分乐观,尤其不能认为自己已经转危为安。我们只能庆幸迄今为止没犯错误,同时也更加相信,疾病猝然降临之时,不恐惧、不惊慌、不盲目跟从医生的指挥棒到处乱撞,比任何灵丹妙药都重要。
8 s' _$ |& P/ h4 \2 F& D' }% ~8 }  M. t' @% h( L3 k7 C
    可惜才过了20个小时,周良辅大夫的乐观判断就遭到挑战。/ @, X9 O* k- j

6 n, U: X+ M: G4 A    “波谱检查在恶性肿瘤确诊方面的意义没有那么大。”黄峰平大夫针对周良辅的诊断表达了完全不同的看法。
8 Z: t; D( k- I5 t- g8 a. y. l
# @1 U) z4 q3 Q. q% J    黄大夫是个既温和又耐心的中年人,同时还是上海华山医院副院长。单就行政序列来说,他是周的上级。那几天他携带着一个密集的会议日程来到北京。晓东见缝插针找上门去。他的态度友善,对待病人不厌其烦,说出话来既专业又严谨,还总是浅显易懂,条理分明,所以他的看法对我们来说同样重要。8 ?# ~6 y' F: ~2 f' g( ]

- M. u8 ]" P+ c. D+ w! [    他不同意周大夫的分析,尤其不能同意脑袋里的病灶是“炎症”的说法。那个促使周良辅大夫改变看法的波谱检查结果,在他看来,不是一个意义重大的新证据,也不能改变原来的结论――“恶性肿瘤”。1 M* J  a; v+ X" a7 ?. k
% N  l4 b0 m' u% c' `9 S& R
    不过,考虑到几周来我的病情进展缓慢,他又补充说:“恶性程度较低,在2-3度之间。”
- ^5 u4 W4 v' [' C, P4 o  o) _/ U# @- c4 [6 R$ z
    在这一点上,他和大多数专家不谋而合。与众不同的是,他格外看重我的左肺上叶的病灶。到目前为止,几乎所有医生都把注意力集中于我的脑部病灶,只有他对我的左肺表现出强烈担忧。后来的事实证明,这是一个相当有预见性的警告。可在当时,我对肺部病变没有任何感觉,颅内病灶带来的全身不适却时刻困扰着我。我的紧张和焦虑全都指向脑袋,完全忽视了黄峰平大夫的警告。
* u1 n4 ~$ T2 o7 j3 A, P
# `8 Q+ J7 q7 g4 g& B6 Y8 p0 p    黄大夫用一句话结束了那次午间会诊:“最终确诊还是要靠活检。”
8 a% x. O  U2 k  O1 J  D- O; p! n: q0 x: y5 e4 [; v3 ~% V
    仅仅高兴了不到一天,我们再次紧张起来。) r$ ]( g+ {: @9 ~) Z, K  s9 t
. Y. S! w% w0 E1 D& E
    我们开始详细讨论医生的一项新建议――实施脑穿刺手术,取出脑组织检验。不过,很快就放弃了。一想到要在自己丈夫的脑袋上钻个洞,还要把一个钩子插进脑浆里去,晓东就不能忍受:破坏了正常的脑组织怎么办?弄断了脑神经怎么办?会不会带来永久性的后遗症?会不会刺激癌细胞的生长?又会不会把癌细胞牵扯到别处,留下转移的祸根?就算你知道了脑子里的东西是个什么,又能怎么办?最糟糕的是,即使你让医生把脑壳打开,还是有可能争论不休。
2 t; X4 n& n8 s& T' K: N, F
5 f5 i! _3 w. m4 [2 l* V    我们曾这样问医生:“做活检就肯定能100%确诊么?”4 ?. A- y5 j, O3 T7 N  P. n

" F3 X& x4 P& W0 B1 K* W2 ~4 a/ z    “不能肯定。”医生很肯定地说,“即使是活检,也不是没有误诊的可能。”
" N9 p9 _- Y4 P+ k6 x4 [. j* _% Q5 D, L- G2 ^
    (待续。摘自《重生手记》)
2 ?- Q: G, Y% y% h5 v& z
didi00200  高中三年级 发表于 2012-10-18 10:50:06 | 显示全部楼层 来自: 上海浦东新区
关注
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-18 12:47:53 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
孤陋寡闻啊,原来已经出版了。在亚马逊网买了一本,已经到手!谢谢楼主介绍这么好的书!
孝子难为  禁止访问 发表于 2012-10-18 20:05:49 | 显示全部楼层 来自: 湖北
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
susan  初中二年级 发表于 2012-10-19 10:19:05 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013yll.html
$ p8 p+ p, c3 G0 |: K+ l# h
# P9 G7 j3 G* h( D- u! N( {预知死期将至的一个好处—一个癌症患者的重生手记(13)(2012-10-19 08:53:59)转载▼标签: 上帝消失的地平线重生手记包含生命杂谈  4 s6 n- k5 u2 \" X) t  P
    很多病友问我,怎么才能让自己平心静气?或者说怎样才能让自己乐观豁达一点?一直不知该怎么回答。昨晚重读《消失的地平线》,有句话让我忽有所悟。那也是我生病初期做过的事。摘录于此给病友分享:“所有到这里的人首先要回顾自己来此之前的生活……这是达到清心寡欲境界的第一个步骤。”
0 o3 f: @& i2 u  j5 n* E; s/ n    现在让我继续自己的故事。
# m8 g- S  Q" D2 \# e( D* j  x3 S6 l$ j
% `  A. j( p1 F* E2 Q
+ W% m) O7 E9 m" u2 g% w
    我的心情被医生的话牵扯着,左右摇晃。在短暂的瞬间燃起希望之光,更多的时候是绝望。我忍不住设想未来岁月:就算四肢瘫痪双目失明,也有勇气活下去,可要是大脑完蛋不能思想,我希望就此了断今生今世。有一天我郑重其事地把这想法告诉晓东,话没说完她已泪如雨下。% D' ^  B/ c3 P; O7 K
6 f+ |1 _9 j: y4 l$ T" {
    不管怎样,我都不会后悔自己的决定。我做了该做的事,并且准备为此承担后果,现在只有静静等待。4 @6 G9 u% w0 |2 `% }8 X
: x9 c! n& V+ v6 [9 ~8 _: U$ V
    天气一天比一天暖和。空气中飘浮的万物竞发的气息,春天悄悄来到身边。最初的打击过去之后,家里的气氛逐渐平缓,不再那么紧张、压抑和脆弱,笑声也越来越多。我可以奢侈地睡到日上三竿,醒来后静静地躺在床上,听晓东朗读手机上留下的朋友们的祝福。我们没有顾忌地谈论我的病情,谈论脑子里面瘤子的大小。我们还可以安慰自己,在经过十年分居两地的生活之后,终于可以朝夕相处。9 ~$ J+ @. q+ x0 J8 W8 r5 t; |
) {, U1 W; D: E+ m' W, a
    我的心境渐渐沉静,感到自己虽然失去活力,却获得过去几十年梦寐以求而不能得到的东西:时间和空间。
+ |1 j0 \% ?' S1 Q5 u% D- z# Q1 o) v( L& N
是的,现在终于有足够的时间和空间去思考发生在我身上的事了。1 A& N; @. p" D: T8 `" _+ U
3 Y, O9 e/ R1 u1 l4 l8 k8 r! e( f3 |
    迄今为止的生命中,我把自己的全部身心投入写作。这行当在本质上来说是寂寞的。在埋头写作的漫长的日日夜夜,我沉浸在这种寂寞里,同时期待着众多读者的共鸣。可是每次真的出现热闹场面时,却又感到格外厌烦。从本性上来说,我喜欢独处,不喜欢呼朋唤友。喜欢清静,不喜欢喧嚣,尤其讨厌不真不假的客套和不咸不淡的应酬。我选择写作这个行当,最原始的动力实在不是心忧天下,也不是为稻梁谋,而是觉得,只有顺应天性才能让自己更加快乐。
; p" `! j) {9 ^$ n' X4 u1 A1 I
( A, U0 w* v3 ^* y* r" z9 c    预知死期将至的一个好处是,我终于可以静下心来来回看自己已经走过的生命旅程。想到过去岁月中自己的种种经历,觉得很知足。家庭和美,做了自己喜欢做的事,守住了自己的职业信念,还有那么多志同道合的伙伴、义笃情深的朋友。未求得应,未富得福。假如明天离开人世,我可以说,我对这个世界没有什么抱怨,没有什么遗憾,也没有什么牵挂。
* X$ i- l( ^  Z3 s. n
* P  T4 \( ^) w% {; E    我感谢上帝给了我那么多快乐,同时想象上帝是公平的。他老人家对每个人一定都是平等相待,所以在给予一个人的生命时,不是衡以时间,而是衡以快乐。你拥有的权势越多,你拥有的真诚就越少;你拥有的钱越多,你拥有的情就越少;你拥有的名声越大,你的隐私就越少;你周围簇拥的谄媚者越多,你拥有的朋友就越少。同样,死亡迟早会来的。既然我的生命中已经拥有那么多的快乐,那么我和死神的握手来得早些也就没什么奇怪。6 N: r/ V5 |1 g3 C: [

8 G  _$ d+ k: `    想明白这些,让我心情好了许多。一个朋友来看我那天,我刚刚想明白这些事,由于体验到生命的另一个领域而感到天澄地澈,所有不愉快的经历也都随风散去。- c( p! ]+ ?. A- Q7 w
  e6 |% N" [; Z* l. Q
    我以一种轻松快乐的心情迎他进门。在昏暗的灯光下,两人相顾无言。他目不转睛地看我一会儿,忽然笑了,说我的气色好得让他感到意外,而我的精神状态更加不像一个癌症患者。
3 `" J7 T# J( {3 _
1 `. }9 ]+ r+ k% R6 V1 z    我也笑了。我知道大多数人探视病人都会说些好听的,例如“气色不错”之类,但我能从他的眼睛里读到他的真诚。1 \- A" p/ `& A  q/ _7 r

+ `1 J5 U; c% D4 U    这是一个功成名就的人,享有很高的声望,可是我对他的尊重并不是由于他的功名,而是他的为人。我由于职业的关系和他相识,以后交往渐多,但并不密切,甚至还有意无意地和他保持着距离。现在他坐在我面前时,却很像一个值得信赖的朋友,让我禁不住把自己生命旅程上的最后一点感悟对他说出来。
! G$ o4 Q7 O5 o0 F  Q
8 q5 A$ B' t; c7 c  D) E# l$ Q    我告诉他,我感觉到自己虽然刚过五十,可是拥有的快乐却比那些百岁老人还要多!所以,我在内心里有一种很深的感恩之念。只不过想到已经走到生命尽头,再也不能继续写作,不能继续回复读者的来信,还是有些伤感。. |9 P- [- Q3 V, i; T/ u
. v( e3 O2 B5 x% B& C& p
    (待续。摘自《重生手记》,本文有增删。)
6 {; \5 y1 j9 j$ F5 R
/ U4 D7 d$ @; c# T2 s. _1 R
6 _9 t% \1 I. H3 F. o

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表